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La conjuration des drones

Yves Klein,
Symphonie
Monotone.
Exposition-perfor-
mance, 1960.
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MUSIC

M De lorigine du bourdon sonore

On peut faire remonter lexistence du
drone en Occident a I'Antiquité romaine.
Néron, pour influencer T'humeur du
peuple pendant les assemblées publiques,
n’hésitait pas a employer plusieurs mil-
liers de personnes dans le but de produire
vocalement un panel de bruits, dont ce
quil nommait le bombi, proche du bour-
donnement d’abeille. Le bourdon apparait
en Occident au Moyen Age sous la forme
d’'un grondement constant perpétué par
une vielle a roue. Plus encore, cest dans
les musiques traditionnelles que le drone
s'affiche au travers d’instruments typiques.

La tanpura (ou tambura) est un instru-
ment a cordes métalliques omniprésent
dans les ragas indiens. Il produit un bour-
don harmonique fluctuant qui porte les
solos complexes des autres musiciens.
La cornemuse, dans la musique celtique,
integre le bourdon a l'instrument. On ne
peut pas jouer sans. Le didgeridoo chez
les aborigenes d’Australie est un instru-
ment a vent dont le bourdon est I'élément
de base. Les autres sons produits sont des
variations du drone initial exercées par le

R(COINN

Le bourdonnement, le drone, est dans la vie
domestique un son dont on ne se défait pas faci-
lement: le bruit du réfrigérateur, la circulation
sur lautoroute... voire le sifflement grésillant

du drone aérien. En musique, un drone, c’est aussi
un son continu. Il traverse Uhistoire de la musique
et croise les arts plastiques. Il peut réjouir, irriter.
Il n’a pas fini de faire du bruit.

jeu des levres, de la langue ou de la respi-
ration. Par leur caractere hypnotique évi-
dent, les bourdons sont associés a la transe
et rapidement bannis des expressions mu-
sicales savantes. Pourtant, c’est par elles
qu’ils réapparaissent en force a partir de la
seconde moitié du XX siecle.

Drone et musique contemporaine

Lapres-guerre est le temps des remises
a plat par les avant-gardes artistiques.
Les musiques traditionnelles, notamment de
I'Inde, connaissent une meilleure diffusion.
Ainsi, un bourdon peut devenir l'élément
unique d’une ceuvre comme chez les com-
positeurs américains La Monte Young, Phill
Niblock ou chez la Francaise Eliane Radigue.
La Monte Young, né en 1935, fut un éleve
du Pandit Pran Nath, maitre de chant
indien. Il devient la figure historique de
la drone music. D’abord saxophoniste, il
introduit des fréquences continues dans
ses compositions des la fin des années 50:
Je me suis rendu compte qu'il était important
d’avoir une fréquence-drone fixe établissant un
point fixe en rapport avec les autres fréquences
que je produisais avec mon saxophone ou plus
tard avec ma voix... Le fait quune des fré-
quences soit fixe et constante rend plus précis
laccord de chacune des autres avec elle, et par
conséquent, de chacune des autres entre elles'.
Sa Composition 1960 #7 augure un mini-
malisme radical. Elle repose sur deux fré-
quences générées par deux oscillateurs:
un Si grave et un Fa diese. La partition

qui ne comporte que ces deux notes sti-
pule quelles doivent étre tenues un long
moment. Des lors, le drone sharmonise.
Avec ces deux seules notes, La Monte
Young crée un effet psychoacoustique sai-
sissant. Il suffit a l'auditeur de bouger la téte
pour entendre différemment les fréquences
et ainsi percevoir 'espace autrement.

Des lors, la drone music s'amplifiera en
couches et variations tonales et micro-
tonales comme chez Phill Niblock.
1l explique sa méthode de composition a
propos de la série d’enregistrements Touch
réalisée entre 2003 et 2013, dans laquelle
chaque composition met en ondes mul-
tiples un instrument unique (guitare
acoustique, guitare samplée, violoncelle,
sax alto, sax soprano, trompette...):
Jentegistre avec un seul microphone mono
un instrumentiste directement sur lordina-
teur. Avec Protools (logiciel de montage et
mixage, NDLR), j'édite les prises afin d’enle-
ver les respirations, les bruits parasites, et je
supprime les attaques et le decay. La note est
répétée une dizaine de fois sur 15 secondes,
avec des tonalités parfois différentes. Ensuite,
je crée des micro-intervalles en usant du pitch
de Protools (variateur de vitesse et/ou de
tonalité, NDLR). Les éléments sont rassem-
blés et mixés sur 24 ou 32 pistes. Lauditeur
pense entendre des sons électroniques, mais il
n’y a que les sons acoustiques de l'instrument
d’origine. Ce sont les variations microtonales
qui font tout le boulot®.
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special low frequency version

Georges Harrisson et Ravi Shankar,
Los Angeles, 1967.
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Eliane Radigue, née en 1932 a Nice, passe
par le Groupe de Recherches Musicales et
est un temps l'assistante de Pierre Henry.
Elle explore le potentiel du feedback a
partir de magnétophones. Le feedback
est ce phénomene électro-acoustique de
boucle, dont la manifestation la plus évi-
dente et la plus chaotique reste le larsen
produit quand un micro se trouve ouvert a
proximité d’'une enceinte qui le rediffuse.
Sl est bien controlé, le feedback devient
une onde tangible pas forcément agressive.
Les recherches singulieres de Radigue, peu
en phase avec l'orthodoxie acousmatique
du GRM, la conduisent en Amérique.

Elle y rencontre Alvin Lucier, expérimen-
tant lui aussi a partir du feedback, ainsi que
des chantres du minimalisme comme Terry
Riley et Phill Niblock. A partir de 1971, elle
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Earth (2), Earth 2: Special Low Frequency Version (Sub Pop, 1993).
David Lynch & Alan R. Splet, Eraserhead, original soundtrack (1.R.S. Records, 1982).
Eliane Radigue in Nice © Yves Arman, 1955.

Sunn 0))), Monoliths & Dimensions (Southern Lord, 2009).
Phill Niblock, Touch Five (Touch, 2013).

Composition 1960 #7, partition, La Monte Young, 1960.

adopte son instrument de prédilection: le
synthétiseur modulaire ARP 2500. Avec lui,
elle tisse des compositions inépuisables aux
larges palettes harmoniques inspirées par le
bouddhisme tibétain. Elle offre des repré-
sentations publiques méditatives a niveau
sonore modéré (la ou La Monte Young,
lui, s'exprime fort). Aujourd’hui de grands
instrumentistes participent a son travail.
Elle s’y fait mentor plus que compositrice,
puisque ces derniers n'obéissent pas a une
partition, mais a une architecture ou les
variations, méme infimes, affectent l'espace
acoustique telle une lumiere jouant avec les
formes d’'une construction.

Artiste Fluxus de la premiere heure au
milieu de plasticiens qui avaient pour la
plupart adopté des formes sonores dans
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Méria Judova et Andrej Boleslavsky,
Composition for a drone.
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leurs réalisations, La Monte Young avait
coutume de dire "tracez une ligne et sui-
vez-la". Aujourd’hui a la téte de sa Dream
House, au cceur du quartier de Tribeca a
New York, il ambitionne la fabrication
d’une ceuvre perpétuelle. La Dream House
est occasionnellement reconstituée dans
des musées internationaux comme ce fut
le cas a Paris pour lexposition Sons et
Lumieres du Centre Pompidou en 2004.
Avec un son constant, sans début ni fin, la
composition n'est plus une affaire de durée.
Elle entend créer des états psychologiques
précis et questionne les perceptions de
I'espace-temps chez lauditeur placé au
centre de I'ceuvre-dispositif.

Des la genese de la drone music, des liens
avec les arts plastiques se créent. Le 3 mars
1960 a Paris, a l'occasion de la célebre
présentation par Yves Klein de son exposi-
tion-performance avec trois modeles nues
imprégnées de son immuable peinture
bleue, la Symphonie Monotone est exécutée
publiquement. Klein jure l'avoir compo-
sée en 1949. Cette ceuvre débute par un
temps de vingt minutes d’orchestration
pour un petit ensemble qui joue invaria-
blement la méme note, puis lui succedent
vingt minutes de silence qui laissent l'au-
dience sans voix.

Le drone sans le savoir

Des le milieu des années 60, les suiveurs de
La Monte Young contaminent les musiques
de leur époque. Ce n'est pas par hasard
quAndy Warhol va débaucher deux de ses
musiciens réguliers, Angus MacLise et John
Cale, pour constituer la premiere mouture
du Velvet Underground. Lalbum Velvet
Underground & Nico regorge de drones.
Lillustre Heroin dans sa version de 1966
avec son tapis de guitares continues et ses
feedbacks de violons joués en boucle par
John Cale sur plus de sept minutes est la
marque d'une pop song d’'un nouveau genre.
Plus étonnamment les Beatles concluent
leur album de 1966 Revolver par Tomorrow
Never Knows. 1ls y concentrent toutes les
audaces de leur temps — enregistrements
en couches superposées, manipulations de
bandes magnétiques, tambura indienne.

A partir des années 70, le drone insuffle
les genres et s'invite dans des tubes pop,
mais il demeure en retrait et on ne I'iden-
tifie pas clairement. Hit incontestable,
le On The Road Again de Canned Heat,
entierement tapissé par une tampura sur
laquelle ondule I'harmonica et la voix de
Bob Hite, parvient a faire frissonner par-
dela la génération baba-blues de I'époque.

Ailleurs, Miles Davis y tate beaucoup dans
sa période électrique assistée par des flates
ou tampuras. "Drony" aussi a satiété, une
frange du rock psyché, et quelques groupes
proto-noise tels Les Rallizes Dénudées au
Japon. Idem du coté du Krautrock alle-
mand avec pour légendaire collaboration
un album de Faust avec le violoniste Tony
Conrad, transfuge américain du Theater of
Eternal Music de La Monte Young.

Et en Angleterre, Robert Fripp, Brian
Eno, bien évidemment Pink Floyd, tan-
dis que dautres zélateurs du synthéti-
seur cosmique comme Tangerine Dream
fabriquent des nappes électroniques
infinies. Tout un monde international et
bigarré, dont les réalisations se retrouvent
hativement étiquetées "musiques pla-
nantes" ou par la suite "ambient" (selon
la terminologie inventée par Brian Eno),
traverse les 70s.

Le punk et l'apres-punk, qui voulaient jus-
tement liquider (au moins artistiquement)
la génération précédente, éprouvent sans
complexe aussi les stridences continues.
Pere Ubu, Sonic Youth, au sein desquels
Thurston Moore et Lee Ranaldo sexercerent
dans les orchestres de guitares de Glenn
Branca et ses symphonies de cordes a vide.



This Heat, mené par des anciens du rock
progressif anglais, offre pour le titre Gra-
phic une longue plage de drones polypho-
niques pouvant étre jouée en 33t ou 45t.
De ce fait, et pour les besoins de la réédi-
tion en CD audio, le titre alterne périodi-
quement les deux vitesses et devient 'ex-
traordinaire Graphic/Varispeed. Autour des
mémes années, on découvre médusé sur
les écrans un film ovni, Eraserhead dont
la bande-son, tout entiere enveloppée de
drones sourds, réalisée par le sound desi-
gner Alan R. Splet et par David Lynch lui-
méme participe pleinement a 'atmosphere
étrange et anxiogene du film.

Les primes 90s connaissent les bouillon-
nements électriques d'une forme de pop
bruyante dominée par des plaintes de gui-
tares saturées et controlées par des pédales
deffets. Point d’orgue indépassable de
ces années shoegaze, 'album Loveless de
My Bloody Valentine parait en 1991. En-
fin, ajoutons a cette généalogie chamar-
rée des drones sans le savoir, le classique
hip hop Jump Around par House Of Pain.
Tout le long du morceau court un drone
exaltant plutot haut perché dans le mé-
dium. Une adjonction rare dans ce type
musique d’ordinaire concentrée sur le
rythme, avec ici le sample d'une corne-
muse, réminiscence des origines irlan-
daises du groupe de rappeurs US.

La revanche des dr(((0)))nes

Un disque, un seul, va encore tout chan-
ger en 1993. Earth 2 produit par un
groupe obscur de la petite ville universi-
taire d'Olympia dans 'Etat de Washington
(patrie de la série Twin Peaks et du mou-
vement grunge), sort sur le label Sub Pop,
écurie de Nirvana entre autres trublions
d’un certain rock retrouvé. Sous-titré Spe-
cial Low Frequency Version, ce deuxieme
album du groupe éponyme va tres loin
dans la remise en cause des poncifs du
rock. Pas de batterie... Pas de mélodie...
Pas de texte...

Ici simposent de longs et lourds riffs de
guitares accordées en-dessous de leur
tonalité standard. Une large vibration
est constituée par des saturations har-
moniques et s’étend sur trois titres d’une
vingtaine de minutes chacun. Les drones
ne sont plus derriere, ils sont devant, bien
devant, ils ne servent plus queux-mémes
et ne laissent aucun répit a celui qui
écoute. Certes, Lou Reed y est allé de son
suicide commercial Metal Machine Music
auparavant en 1975, et d'autres agités
ont poussé loin le bouchon d’oreille entre

temps. Pourtant jamais avant Earth 2, une
philosophie aussi forte du drone ne s'était
imposée dans les champs du rock.

En prolongement direct du groupe Earth,
Sunn O))) avoue clairement sa filiation
dans la typographie de son patronyme.
Sunn O))) = le soleil qui tourne autour de
la terre et en méme temps le clin d’oeil a la
marque fétiche d’amplis que le groupe uti-
lise sur scene. La scene est justement les-
pace d'un rituel pour Sunn O))). Elle seule
peut donner la dimension de leur musique
extréme. Les fameux amplis Sunn forment
une montagne occupant une majeure par-
tie de I'espace. On sait d’emblée que le son
sera tres fort.

Les musiciens arrivent encapuchonnés
dans des bures de moines sombres aux
allures gothiques. Une guitare, une deu-
xieme, une guitare basse et éventuellement
d’autres participants. lensemble noyé par
les fumigenes. A l'instar du concert offert
aux Caves Lechapelais a Paris en 2007,
les sets de Sunn O))) peuvent étre longs,
décollants progressivement vers un maels-
trom sonique implacable.

Le choc sonore et temporel est aussi in-
tense que chez La Monte Young, mais il
est affublé la d'une esthétique rock inédite
— les spécialistes disent doom metal ou
drone metal. Le leader guitariste Stephen
O'Malley signifie les épars changements
d’accords en levant le bras. Au final, un
morceau, un seul, éprouve tous les sens
du public sur pres de cent minutes.
Stephen O’Malley, qui vit actuellement a
Paris, est 'un des acteurs principaux de
la scene drone en méme temps qu’il de-
vient le passeur d’avant-gardes historiques
fortes. On l'a vu ainsi réinterpréter les fee-
dback d’Alvin Lucier sur sa guitare jouée
a plat au sein du tres sérieux Auditorium
du Louvre, et ailleurs, aux cotés du chan-
teur Scott Walker, mutant perpétuel réin-
carné miraculeusement a chaque nouveau
disque.

Apres avoir été un élément des musiques
traditionnelles, un genre musical, un pro-
cédé utilisé ponctuellement dans les mu-
siques expérimentales, le drone devient
une appellation adossée a toutes sortes de
courants allant de I'ambient au metal en
passant par les musiques électroniques:
le noise du Japonais Otomo Yoshihide,
I'indus de Trent Reznor (avec une mention
particuliere pour sa fine bande-son du
documentaire sur Edward Snowden, Citi-
zen 4), ladite dark ambient de I'Allemand

La conjuration des drones

Thomas Koner, du Canadien Tim Hecker,
les explorations guitaristiques de Oren
Ambarchi, les exercices de feedback purs
de Knut Aufermann, etc.

Pour qui sonnent les drones?

Fort d'une ambiguité sémantique inquie-
tante, le drone croise le drone... drone
volant; drone violant I'espace aérien ou
la sphere privée; drone violent a Gaza,
au Yémen... dronesZZZ777zzz qui ne
peuvent fonctionner (pour l'instant) sans
générer leurs propres bourdons. Signe
des temps, des artistes sen emparent.
Composition for a drone® qui sera présen-
tée en octobre 2015 lors du festival acce)s(
a Pau est une piece musicale créée par
Maria Judova et Andrej Boleslavsky spé-
cifiquement pour le quadricoptere Parrot
AR drone 2.0. La piece est la synthese du
son généré par le mouvement du drone
dans l'espace et celui du bruit produit par
les moteurs.

Pour sa performance Drone.2000 lors du
festival Gamerz a Aix-en-Provence en
2014, Nicolas Maigret a appareillé des
micros de contact sous les hélices de deux
drones™. Les vibrations sonores sont pro-
gressivement amplifiées jusqu’a ce que le
tournoiement des pales permette d’obtenir
une réelle présence physique dans la salle.
Dernier exemple d'une liste qui s'allonge,
John Cale s'associe a Liam Young pour la
performance tres médiatisée LOOP>>60 Hz:
Transmissions From The Drone Orchestra a
la Barbican de Londres en septembre der-
nier. Ici un ballet de drones aériens au-
dessus du public et autour du jeu de gui-
tare du Monsieur bourdon du feu Velvet
Underground. Belle tautologie de la conti-
nuité et tant mieux si les oreilles sifflent
encore. m

Jean-Philippe Renoult

(1) La Monte Young, entretien avec Daniel Caux, in
Chroniques de I'Art Vivant, Maeght Editeur, mai 1972
(2) Phill Niblock : www.phillniblock.com

(3) Maria Judova: http:/mariajudova.net

(4) Drone.2000 de Nicolas Maigret. https://vimeo.
com/110150422

Auteur et artiste sonore, Jean-Phi-
lippe Renoult réalise avec Dinah
Bird la scénographie sonore de

Pexposition Vu du ciel, du festival
acces)s(, au Centre d’Art du Bel
Ordinaire de Pau en octobre et
novembre 2015.
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